拿针的女孩

暗黑系塔图，在塔式镜框里，伴着瑞典刀式的电音，忍受哈内克般的苦行，分分秒都是享受，直到……结尾这人性光辉迸发得太突兀太直接了，个人觉得不符合通篇叙事线索，不接受。可惜了，本来直奔年度前三的。

若一部电影想让观众从头到尾都很痛苦，那本片做到了。120分钟，只有在影院里女主露出过发自内心的笑，剩下119分钟都处在折磨之中，并且极度挑战人们的伦理观。 电影惊悚在战争阴云下女人的生存困境；惊悚在战争把男性变为面目扭曲的丑陋生物；惊悚在杀婴事件背后被戳破的生育心理；惊悚在马戏团里，怀着其他男人孩子的妻子，去抚摸、亲吻因战争面目全非的丈夫，给花钱的观众们提供视觉奇观——这恐怕是2024年度最诡异的一场戏了。 Magnus von Horn的黑白影像非常迷人。也不免让人想到《女人韵事》的堕胎案、《还有明天》的女性压迫、《查泰莱夫人的情人》的男性身体恐怖。 不过对我而言存在一处瑕疵：以女主送女为分界线，前后两段割裂。前1小时以小见大勾勒整个战后空间，后1小时又把人物与社会隔绝开，似活在真空中。

无功无过的优质电影，一度被裹挟在氛围和尺度的震慑中，荧幕暗下的时刻却索然无味，正如女主的造型一击即中观众的共情，但除了被苦难击穿的麻木之外再无多余的层次。导演出于什么动机叙述这段历史？杀婴事件设置于历史的某个刻度特殊性又何在？除了猎奇色彩以外，三次与丈夫的相聚都不能让我们对人物更进一步。电音蹦出的带节奏戛纳时刻更是令人下头。

影像的明暗与遮蔽本身已经足够有说服力，诡谲的形变反倒有些多余，以至故事与幻象并不牢靠，电影最终也只能在结构上让故事本身回环，辐射实属有限。

3.5 尤为出色的美术视听和表演，对一战后社会状况的描摹也真实犀利。但不得不说，现在“三大”的片太容易互相撞题了，女性电影反复讲述身为底层被富家公子哥抛弃、面部畸形被当成“怪物”（身体恐怖）、想自己给自己堕胎、女性互助背后的问题、药物成瘾....连续出现六七部之后，终于出现了这种神奇的大融合、各种议题的集结体，但整体竟然圆得很工整，很贴那个时代女性的生存境遇，惊悚氛围、表现主义气质也很贴这个破碎的故事。