非凡的故事

#阿根廷电影展# / 一部从拉美文学土壤里生长出来的电影，抖抖它的枝干会看到卡夫卡、「低俗小说」和「荒蛮故事」。最后 Lucky song 不由得再想起「摩托日记」，拉美独特的气息真的太有魅力了。 / 回家就找 OST 一顿爆听。

肥皂剧？无空间无调度？时长无意义？都对哈哈哈，但就要吹爆，影史二十佳！是内化的一千零一夜，戈麦斯需要维持叙事距离来突出形式，llinas重视直观视听，景别小也就收缩了观众的关注点，加之丰富的运动，甚至偶会意识不到其不短的平均镜头长度。通常意义上的特写往往在利用景别“压榨”观众对人物的情绪，但在本片中描述其魅力所在似乎是困难的，几乎没有基于具体人物的情绪发散，更没有完整的情境。不过无论指责其没有段落间形式演进也好，展开过于平面也好，都在从宏观上做要求，局部如此精细，当然亦有设计，也只有大局上无序自由才算是为观众留足观看自由，不至为视角所困，造就本片作为“叙事电影”的可反复观看性。请认同大多数符合这一标准的电影都可以归于左岸派在当代电影语境中的演进形态，如果你不是开口闭口Mise en scène那类观众的话

每个人都接到了一个离开原本生活的任务，希望我等到的时候可以这样抽身。

《非凡的故事》前所未有地呈示了拉美文学微妙的失焦气质。在强大的文本量中，利纳斯所选择的调和文学性的方式是强化运动，也是依靠长镜头特写发酵其中忧伤疏离的隐喻（三：粗糙的苇草影像），更是任其如植物般生长，从而完成对博尔赫斯花园的询唤。旁白如绕木飞行的蜂鸟，在三条枝杈间来回窜梭，她的啼鸣既已成为年轮的一环，不经意间又抵达了分枝上的新芽（一、二：女性的发现）。听觉获得某种类似阿彼察邦的表意属性，同期声和后期声构成的二重奏里，模糊的空白漫溢出来，于是记忆幽灵缓缓寄生进主体内部，分别勾勒出一场血拼、走私和战争的图像后，将故事一章章替换为历史的忒修斯之船。制造故事的人意图摧毁故事，经历故事的人渴望记录故事，这种张力成为叙事迷宫和类型突变中荧荧的光亮，和影院内闪烁的瞳孔碰撞，发出微小平凡的共振。

本片建构了一种读电影的创新体验。四个小时的全知旁白，三个代号人物，十八个片段，不断嵌套、分叉和变形。记得学长说，三个重要角色分别对应着不同类型的读者。只是对于非西语观众不太友好，因为需要四个小时盯着字幕。当然，影像并非完全成为旁白/字幕的奴隶，像叙事片段的变奏，景别也在变化，真相也在重写。有趣的是，最后从倒数三个片段开始，角色开始讲述自己的故事，有时候正对着镜头发声，第一次不再依托于画外音，这似乎意味着人物不是文本的附属物，不需要中介，浮出银幕表面，直接跟另一种层面的读者——电影观众进行对话。不管如何，总之感谢这场集体观影，否则我绝对撑不下去。